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ESTHER PINON, Le Mal du Ciel. Musset et le sacré, Paris, Honoré Champion, 2015, pp. 749.
1 Les épigraphes de l’essai, empruntées à Flaubert et Wilde, posent d’emblée le rapport
paradoxal  que Musset  entretient  avec le  sacré.  L’ampleur de l’étude d’Esther Pinon
rend compte de la place accordée au sacré et au religieux dans l’œuvre mussétienne,
hantée par l’idée du ciel vide décrit par le Christ mort de Jean-Paul Richter. Car Musset
est bien un enfant de son siècle, conscient de venir après une rupture épistémologique
fondamentale. Dans la première partie de son essai, Esther Pinon étudie l’écriture du
sacré chez Musset dans ses rapports avec les contemporains et les textes qui ont pu
l’influencer. On constate d’abord que Musset est bien un auteur en marge des grands
mouvements théoriques, lui qui se tient à l’écart de toute tentative de régénération
religieuse, en partie à cause de son «peu de foi dans un sujet collectif, dans l’humanité»
(p. 53).  Esther Pinon met parfaitement en lumière le  lien entre ce pessimisme et  la
méfiance de Musset envers l’épique et le sublime, ce dernier étant à chercher dans la
nature, l’art, mais surtout dans le monde moral. L’écriture du sacré chez Musset est
certes marquée par des modèles, mais l’enfant du siècle ne cesse de les interroger et de
les déformer:  la  Bible est  un modèle «à profaner autant qu’à sacraliser» (p. 109),  la
peinture italienne de la Renaissance est pleine d’un sensualisme toujours exposé à une
possible action sacrilège du langage, tandis que saint Augustin et Rousseau sont mis à
distance par l’impossible communication avec Dieu et par l’Histoire. Après les modèles,
Esther Pinon propose une remarquable étude de la remise en question de la rhétorique
religieuse dans La Confession d’un enfant du siècle, qui aboutit au constat de l’impossible
écriture du sacré chez Musset, dont l’écriture est plutôt l’expression de «son sentiment
du sacré» (p. 193).
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2 Musset n’est donc ni dans la religion, ni à côté, mais contre (p. 202), et ce sont les formes
de l’hétérodoxie mussétienne qui sont l’objet de la deuxième partie de la thèse d’Esther
Pinon, qui montre d’abord que les cloches synthétisent toutes les aversions de l’auteur
pour  l’Église:  plus  rien  n’est  sacré  dans  la  religion,  que  ce  soient  ses  lieux  ou  son
personnel.  Esther  Pinon  montre  avec  finesse  que  l’image  d’Octave  pénétrant  dans
l’oratoire de Brigitte est métaphorique de l’irruption profanatrice du séculier dans le
sacré (p. 229): car c’est bien l’Histoire et ses ruptures qui ont désacralisé la religion et
rendu impossible l’unité des anciens temps. Voltaire, 1789 et la Terreur ont façonné le
champ de ruines qui ouvre La Confession. Cela implique que la croyance ne peut plus
être  stable,  le  doute  est  partout  et  sans  cesse  renouvelé,  faisant  de  l’acte  de  saint
Thomas un blasphème nécessaire, passage obligatoire pour qui veut croire. Le Dieu de
Musset est un Dieu caché, «sans révélation», retiré du monde. Quant au Christ, il est
avant tout humain, Musset refusant de voir en lui le fils de Dieu; néanmoins, le Christ
de Musset est sacré parce qu’il est l’homme de la Passion: l’œuvre mussétienne propose
ainsi une sacralisation du dolorisme. Esther Pinon en vient logiquement à montrer la
difficile définition du rapport corps-âme chez Musset,  «qui hésite et oscille entre la
déchirure du dualisme et l’harmonie rêvée du monisme» (p. 431).
3 Confronté à l’impossibilité du sacré dans la religion, Musset développe une conception
intime du sacré, sujet de la troisième partie de l’étude d’Esther Pinon. Sont alors sacrés,
chez Musset, l’amour, l’art, la douleur et les larmes. Toutes ces sources du sacré sont à
mettre en lien avec la sphère morale, et Esther Pinon oppose aux images traditionnelles
de  la  critique  un  Musset  moraliste,  «qui  interroge  la  possibilité  d’une  morale  sans
religion» (p. 622). Quoique dégagé de la religion, Musset conçoit le monde à travers un
imaginaire religieux, recourant à des catégories comme le pur et l’impur, le sacrifice. La
pureté perdue hante l’univers mussétien, mais l’impureté n’est pas nécessairement la
cause d’un impossible retour la pureté: à la suite de Vladimir Jankélévitch, Esther Pinon
montre  que  chez  Musset,  la  conscience  de  sa  propre  impureté,  la  «pudeur  dans
l’impudence» (saint Augustin), est déjà un signe de possible rédemption. En réponse à
cela,  le sacrifice purificateur imprègne l’imaginaire de Musset,  à tel  point qu’Esther
Pinon fait  de Fantasio,  Lorenzaccio,  On ne badine pas  avec  l’amour et  La Confession d’un
enfant du siècle un «cycle du sacrifice» (p. 679). Mais le Pélican mussétien est un «Christ
sans résurrection» (p. 699). Le poète de Musset est donc toujours lié au divin, mais ce
lien ne peut qu’être un élan, et c’est bien cet élan qui chez Musset possède une nature
sacrée.
4 Esther Pinon propose donc une riche étude de l’œuvre de Musset, remarquable par la
finesse de l’analyse et l’application toujours fondée de théories modernes du sacré. Elle
participe  au  renouveau  des  études  mussétiennes,  qui  mettent  au  jour  la  pensée
complexe et paradoxale de l’enfant du siècle.
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